80064
Von Allison Hewitt Ward

Fjodor Dostojewski war von Hans Holbeins Der Leichnam Christi im Grabe derart gebannt, dass er
im Baseler Kunstmuseum auf einen Museumshocker kletterte, um einen besseren Blick zu
erhaschen. Holbein der Jiingere hatte den toten Messias im klinischen Profil dargestellt, in den
Bilderrahmen gebettet. Eine gelbsuchtartige Palatte von Oliv und Gelb, weiler Totenwésche und
tiefschwarzem Schatten durchzieht die klaustrophobische Bildtafel. Das rosarote Fleisch Christi
wirkt grdulich. Die Hand des Mannes, in Starre gefasst, entbloft eine faulende Wunde. ,,Dieses
Bild! Vor diesem Bild kann manchem der Glaube verlorengehen!* Dostojewski sprach mit der

Stimme des Fiirsten Myschkin aus Der Idiot. Und spiter, mit einer anderen:

Wenn einen solchen Leichnam (und genauso muf} er ausgesehen haben) alle seine Jiinger,
seine wichtigsten spateren Apostel, gesehen haben, wenn ihn die Frauen, die ihm folgten
und unter dem Kreuze standen, gesehen haben, alle, die an Thn glaubten und Thn liebten —
wie konnten sie angesichts eines solchen Leichnams glauben, dafl dieser Maértyrer

auferstehen wird?!

Die Unverbliimtheit der Darstellung bezahlt fiir ihre Menschlichkeit den Preis der Transzendenz.
Die Wunden schlielen sich nicht.

Dreiflig Jahre nachdem Columbus die Segel gesetzt hatte und weniger als fiinf Jahre nach Luthers
Thesenanschlag griff Der Leichnam Christi einen Widerspruch in der aufkommenden Moderne auf:
weltliches menschliches Mitgefiihl und gefiihllose Grausamkeit sind so verschieden nicht. Die
Vernunft emanzipiert und sie verurteilt. Die Aufkldrung, die das Ancien Régime zerschlug, die
Sklaverei beendete, das andere Geschlecht emanzipierte und Penicillin erfand, ist dieselbe

Aufklarung, aus der Auschwitz und die Atombombe hervorgingen.

Man ist gemeinhin der Auffassung, dass es eine angemessene Methode gibt, die Vergangenheit zu
bewiltigen, sie aufzuarbeiten. Wir unternahmen einmal einen Schulausflug zu einem gesduberten
Dachau, wo wir durch mit Kalk geweiite Gaskammern schlurften. Auf meinem lindgriinen iPod
horte ich Neutral Milk Hotels ,In the Aeroplane Over The Sea® in Dauerschleife. Wir
amerikanischen Teenager vergossen Trinen, wir erschauerten, wir machten Schnappschiisse von
einem Schild, das in fiinf Sprachen ,Nie wieder” versicherte. Wir stiegen wieder in unseren
Reisebus. Eine angemessene Begegnung mit der Vergangenheit.

Artur Zmijewskis elfminiitiges Video 80064 ist eine unangemessene Begegnung mit der
Vergangenheit. Der Kiinstler iiberzeugte den 92-jdhrigen Auschwitziiberlebenden Jozef Tarnawa,
die verblasste Lagernummer zu erneuern, die ihm 1942 auf den Unterarm titowiert wurde. In dem
2004 in Polen gedrehten Film treffen sich die Méanner in einem Tatowierstudio, dessen Wandfarbe

an Pisse oder an Ananas erinnert. Ein ungenannter Tatowierer, der ein siebgedrucktes Klappmesser
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auf der Brust trigt, steht bereit. Die Farbpalette dhnelt derjenigen Holbeins: fahles Fleisch, Galle,
Leinen, Schatten. ,,Sie haben wohl schon viele Menschen sterben sehen?*, fragt der Kiinstler. ,,Ja*,
antwortet der alte Mann mit dem weillen Haarschopf und Schnurrbart. Er trdgt zu diesem nicht
gerade sonntéglichen Anlass seine Sonntagskleidung. ,,Sie haben sie jeden Tag transportiert, nackt.*
Hinter ihm steht eine Reihe verblichener Softcore-Nudes, eingefasst in Rahmen aus dem
Bastelladen. Die meisten Lichter im Laden sind ausgeschaltet. Hinter dieser dunklen Leere ist ein
AuBen unvorstellbar, die Ménner sind in ihrer Ecke eingeschlossen.

Tarnawa ist kein Jude. Wie der Kiinstler ist auch er Pole. Seine Festnahme sei zufillig gewesen:
»lch wurde ohne Grund nach Auschwitz gebracht (0:53). Das dunkle umgekehrte Dreieck auf
seinem Identifikationsfoto (1:45), deutet darauf hin, dass er als Asozialer kategorisiert wurde. In
seinen Erinnerungen ist er sachlich und unsentimental. Zmijewski gribt nach einer romantischen
Geschichte des Aufbegehrens, wird aber nicht flindig. ,,Man musste es aushalten, das ist alles®,
antwortet Tarnawa (04:23).

Seine Schilderungen und Gefiihlslage unterscheiden sich kaum von anderen Holocaust-
Uberlebenden, die vor der Kamera sprechen. Dass ihre Geschichten unter Trinen erzihlt werden
sollen, ist eine dsthetische Vorliebe des Publikums. Der Kiinstler hatte indessen angenommen, dass

die Tatowiernadel diesen Gleichmut durchdringen wiirde. Diese Wirkung blieb aus.

Bei diesem Filmexperiment mit der Erinnerung hatte ich erwartet, dass sich unter dem
Einfluss des Tétowierens die ,,Tiiren der Erinnerung® offnen wiirden, dass es eine
Wiederbelebung dieser Zeit geben wiirde, einen Strom von Bildern oder Worten, die die

schmerzhafte Vergangenheit beschreiben. Doch das geschah nicht.>

Was hingegen geschah, war, dass Tarnawa, obgleich er angeblich vor der Aufnahme eingewilligt
hatte, das Tattoo nun nachdriicklich nicht mehr wollte. ,,Geben wir’s auf, dann bin ich gliicklich®,
sagt er (05:19). Fiir mehrere unangenehme Minuten ignoriert der Kiinstler beharrlich die Proteste
des alten Mannes. SchlieBlich bricht Zmijewski seinen Widerstand. Der Titowierer im
Klappmesserhemd erkldrt die Nachsorge, bevor er beginnt, und ein verzweifelter Tarnawa
antwortet: ,,Warum biirden Sie mir diese Last auf, dass ich mich darum kiimmern muss*(07:09)?
Dann sticht die Nadel eine schirfere 80064.

Ich mag 80064 nicht. Ich mag es nicht, mir den Film zum Zweck dieses Essays immer und immer
wieder anzusehen. Es ist pornografisches Rohmaterial des unvermittelten Realgeschehens. Einen
alten Mann zu schikanieren, scheint mir ein fauler Ersatz fiir ein Kunstwerk. Es wire besser, in

einer Welt zu leben, in der dieses Video nicht existiert. Doch das tut es.

Das Werk wurde vom Fritz Bauer Institut fiir eine Ausstellung liber 40 Jahre NS-Prozesse in
Frankfurt in Auftrag gegeben, aber spiter abgelehnt. Das Amsterdamer IDFA Institut nahm es 2005

wieder auf. Ein AuBenseiter war es nicht. In den 2000ern tourte es gekonnt durch die renommierten

2https://www.idfa.nl/en/film/e42b89be-9d61-4934-b12b-19cf72988d95/80064/



europdischen Ausstellungen, die auf A oder E enden. 2008 wurde Zmijewskis Game of Tag (1999)
— ein Video nackter Erwachsener, die in einer Gaskammer Fangen spielen — bei einer
Gruppenausstellung im Osterreichischen Kulturforum in New York gezeigt, an der auch der
amerikanische Sdulenheilige Andres Serrano mit seinem Werk Piss Christ (1987) beteiligt war. Der
Empfang war lauwarm. Game of Tag blieb hinter dem moralisch-didaktischen Imperativ zuriick, der
durch das Thema der Ausstellung aufgegeben wurde: die Todesstrafe.?

Die Ausstellung von 80064 bei der New Yorker X-Initiative 2009 wurde von dem New York
Times-Kritiker Ken Johnson in einer Rezension mit dem Titel ,,An Artist Turns People Into his
Marionettes* verrissen. ,,War diese abgedroschene Lektion wirklich den Preis wert, den der geistige
Zustand eines verletzlichen alten Mannes dafiir zahlen musste?*, fragte Johnson. Der Kiinstler,
schrieb er weiter, verfolge ,,eine Form der relationalen Asthetik, in der gewdhnliche Menschen
eingeladen werden, an kiinstlich hergestellten Situationen teilzunehmen, um tiefgreifende soziale
Probleme aufzudecken. Festzustellen, dass er dabei mit eiserner Hand vorgeht, wére eine

Untertreibung.*“

Die Relationale Asthetik wurde 1998 von dem Kurator Nicolas Bourriaud in seiner Esthétique
relationnelle zusammengefasst und propagiert. Bourriaud zufolge handelt es sich bei Relationaler
Kunst um ,,eine Kunst, deren theoretischer Horizont weniger in ihrem privaten symbolischen Raum
besteht, sondern in der Sphire menschlicher Interaktion und deren sozialem Kontext.“> Sie gleicht
gewissermallen einem Kalendereintrag, einer Verabredung, ,die nicht mehr innerhalb eines
;monumentalen® Zeitrahmens prasentiert wird und fiir ein universelles Publikum offen ist; vielmehr
entfaltet sie sich zu einer bestimmten Zeit, fiir eine vom Kiinstler zusammengerufene
Zuschauerschaft. Kurz und biindig. Das Werk regt zu Begegnungen an und 1adt zu Verabredungen

L6 Mit dem routinierten Anmut einer Zahnarzthelferin bieten Kiinstlerinnen und Kiinstler

ein
,Momente der Geselligkeit* und ,,Objekte, die Geselligkeit produzieren*’ als Kunstwerke an, um
dergestalt ,,die Risse im sozialen Band*® zu fiillen.

Wie das Abdichten einer Badewanne ist das Fiillen der Risse im sozialen Gefiige eine praktische
Aufgabe, die gut oder schlecht ausgefiihrt werden kann. Anders als das Abdichten einer Badewanne
allerdings, unterliegt der Erfolg dieser Aufgabe einer ethischen Bewertung. Die Kunstkritik wurde
dementsprechend eher zu einer ethischen Priifung als zu einem &dsthetischen Urteil getrieben — eine

Tendenz, die Claire Bishop 2006 als ,,ethische Wende* kritisierte:

3Ken Johnson, ,Sanctioned Killings, and the Very Many That Aren’t,” The New York Times, February 1, 2008, sec.
Arts, https://www.nytimes.com/2008/02/01/arts/design/0O1pain.html.
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Diese Tendenz manifestiert sich in einer erh6hten Aufmerksamkeit fiir die Art und Weise,
in der eine bestimmte Kooperation durchgefiihrt wird. Mit anderen Worten, Kiinstler
werden zunehmend nach ihrem Arbeitsprozess beurteilt — inwieweit sie gute oder schlechte
Modelle der Zusammenarbeit liefern — und fiir jedes Indiz potenzieller Ausbeutung
kritisiert, das darauf hinweist, dass ihre Subjekte nicht ,,vollstindig* représentiert werden -

als ob so etwas moglich wire.’

Zmijewskis Zusammenarbeiten/Kooperationen waren schlecht.

Es ist eine Sache, menschliches Leid und Erniedrigung in der Kunst festzuhalten. Es ist eine
andere, sie in einem lebendigen Menschen zum Zweck der Kunst zu verursachen. Holbein hat sein
Modell nicht gekreuzigt, um den Leichnam Christi zu malen. Fiir Zmijewskis Arbeiten ist die
Erschiitterung von Moral und Sitten hingegen charakteristisch: In The Game of Tag (1999) spielen
nackte Menschen in einer Gaskammer Fangen. Singing Lesson I (2001) organisierte ein Konzert
eines Chors aus gehorlosen Kindern.

Zmijewski fordert die Betrachter geradezu auf, angewidert davonzustiirmen. Aber diese ethische
Reaktion - Johnsons Reaktion — gleicht einer Resignation gegeniiber der Moglichkeit von Kunst.

Seit den Happenings verlangten soziale Kunstwerke, dass ihre Qualitit entsprechend dem
(natiirlich vom Kiinstler) berichteten Gliick des teilnehmenden Subjekts beurteilt wird,
entsprechend der Einhaltung eines ethischen Chics, feindselig gegeniiber der Tyrannei der Form.
Zmijewski hat die kleinliche Tyrannei der Relationalen Kunst inszeniert und enthiillt. Die
ausgebeuteten und gedemiitigten Teilnehmer in seinen Videos sind nicht weniger Hitchcock’sche
Marionetten wie die umschwéarmten und erméachtigten Subjekte der konventionellen Relationalen
Asthetik: Dellers Statistinnen, die namenlosen Vasallen von Hirschorns Monumenten oder

Tiravanijas Dinnergéste.

Das heutige Publikum ist mit Reality-TV und Erlebniswirtschaft vollstindig vertraut. Nicht so
2004, als 80064 aufgenommen wurde. Fiihrende Wissenschaftler der Experience Economy
verwiesen damals auf die aufkommende Erlebnisgastronomie', das Reality-TV steckte noch in den
Kinderschuhen. Ein niederldndischer Fernsehsender kam zuerst auf die Idee, unbekannte Personen
in eine streng konstruierte und vollstindig aufgezeichnete Umgebung hineinzusetzen; MTV griff
dieses Modell 1992 bei der Premiere von The Real World auf. Vielleicht lieB3 sich {iber den Umweg
iiber die unwirkliche Umgebung ja etwas Echteres, Authentischeres im Verhalten der Probanden
ausmachen. Fear Factor feierte 2001 Premiere und lie seine Kandidaten sechs Staffeln lang
abstoflende Stunts absolvieren (darunter ein Bad in Blutegeln oder das Melken einer Ziege mit dem
Mund), um einen Geldpreis zu gewinnen. Sah das Publikum in den Kandidaten eine urspriinglichere

Wahrheit am Werk, die zuvor von Arbeitszimmern und Khakihosen unterdriickt worden war und

9Claire Bishop, ,The Social Turn: Collaboration and Its Discontents®, Artforum, February 2006,
http://www.artforum.com/inprint/id=10274. (unsere Ubersetzung).

10Vgl. Joseph Pine II and James H. Gilmore, ,Welcome to the Experience Economy*, Harvard Business Review,
August 1998, S. 97-105.



die durch die Torturen der Show endlich zum Vorschein kommen durfte? Oder war das Leiden das

eigentliche Vergniigen?

Bishop ist von Zmijewskis Situationen nicht so erschiittert wie Johnson. Sie verfiigt iiber den
gestihlten postmodernen Blick, der den Begriff des Werks vom Werk 16sen kann, der Zmijewskis

]l

»schwierige — manchmal quilende — Situationen*'"' zwar erkennt, ihre besonderen Schwierigkeiten

aber zur Seite schiebt, um die Tatsache der Schwierigkeit an sich zu betrachten. Sie lobt Zmijewski

113V

dafiir, sich der ,richtigen ethischen Wahl*“ und der ,,christlichen Selbstaufopferung'* verweigert zu

haben. Was Zmijewski laut Bishop auszeichnet, ist den Techniken des Reality-TV nicht unihnlich:

Kiinstlern wie Zmijewski geht es weniger um eine getreue Dokumentation der Situation als
vielmehr um die Konstruktion einer in der Realitdt verankerten Erzdhlung, die eine Reihe

groferer Punkte vermittelt.”

»~Punkte vermittelt.” Vielleicht ist die Vermittlung von Punkten in einer Kunstgalerie ausgekliigelter
als beim Bachelor. Aber es ist keine Kunst. Anstatt Bourriauds Kalendereintrigen bekommen wir
hier einige gut gemachte PowerPoint-Slides. Die Aufgabe der Zuschauer besteht nicht darin, ihre
Abscheu zu unterdriicken, sondern sie didaktisch zu ertragen.

Natiirlich identifizieren wir uns mit Tarnawa. Die groe Herausforderung besteht darin, sich mit
Zmijewski zu identifizieren, dem jiingeren Mann, der sich nach einem kathartischen Spektakel der
Erinnerung sehnt, das mit Vergessen endet.

Dass 400 Jahre Aufklarung Auschwitz hervorgebracht haben, bleibt wie die Locher in der Hand
von Holbeins Christi und die erneuerte Tatowierung auf Tarnawas Arm eine offene Wunde. Es ist
eine Vergangenheit, die sich nicht auflosen lisst. Theodor Adorno duBerte sich skeptisch gegentiiber

den Bemiihungen der Nachkriegszeit, diese Geschichte zu bewdltigen.

Mit Aufarbeitung der Vergangenheit ist in jenem Sprachgebrauch nicht gemeint, da3 man
das Vergangene im Ernst verarbeite, seinen Bann breche durch helles BewuB3tsein. Sondern
man will einen SchluBstrich darunter ziehen und womdglich es selbst aus der Erinnerung

wegwischen."

Wenn es einen Erfolg in 80064 gibt, dann liegt dieser in seiner Infragestellung der ethischen
Herrschaft liber Kunst, aber mehr noch in seinem Versagen, mit der Vergangenheit ins Reine zu
kommen.

Die Unmoglichkeit, mit der Vergangenheit reinen Tisch zu machen, ist gleichbedeutend mit der

Unmdglichkeit von Kunst. Holbeins Christi schlug einen Riss in die Wirklichkeit. Zmijewski

11Bishop, ,The Social Turn: Collaboration and Its Discontents®.
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hdl.handle.netlibrary.metmuseum.org/2027/heb.32115.

14Theodor W. Adorno, ,,Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit,” in: Eingriffe. Neun kritische Modelle,
Frankfurt am Main 1963, S. 125.



wiederholt ihn, zeichnet ihn auf und spielt ihn nach. Christi hatte den Betrachter noch vor die
Aufgabe der Transformation gestellt, die seinem Subjekt verwehrt blieb. In 80064 ist hingegen alle

Moglichkeit der Transzendenz getilgt: jene des Subjekts wie des Betrachters gleichermalien.

Aus dem Englischen von Steffen Andrae



