
80064

Von Allison Hewitt Ward

Fjodor Dostojewski war von Hans Holbeins Der Leichnam Christi im Grabe derart gebannt, dass er

im Baseler Kunstmuseum auf einen Museumshocker kletterte, um einen besseren Blick zu

erhaschen. Holbein der Jüngere hatte den toten Messias im klinischen Profil dargestellt, in den

Bilderrahmen gebettet. Eine gelbsuchtartige Palatte von Oliv und Gelb, weißer Totenwäsche und

tiefschwarzem Schatten durchzieht die klaustrophobische Bildtafel. Das rosarote Fleisch Christi

wirkt gräulich. Die Hand des Mannes, in Starre gefasst, entblößt eine faulende Wunde. „Dieses

Bild! Vor diesem Bild kann manchem der Glaube verlorengehen!“ Dostojewski sprach mit der

Stimme des Fürsten Myschkin aus Der Idiot. Und später, mit einer anderen: 

Wenn einen solchen Leichnam (und genauso muß er ausgesehen haben) alle seine Jünger,

seine wichtigsten späteren Apostel, gesehen haben, wenn ihn die Frauen, die ihm folgten

und unter dem Kreuze standen, gesehen haben, alle, die an Ihn glaubten und Ihn liebten –

wie konnten sie angesichts eines solchen Leichnams glauben, daß dieser Märtyrer

auferstehen wird?1

Die Unverblümtheit der Darstellung bezahlt für ihre Menschlichkeit den Preis der Transzendenz.

Die Wunden schließen sich nicht. 

Dreißig Jahre nachdem Columbus die Segel gesetzt hatte und weniger als fünf Jahre nach Luthers

Thesenanschlag griff Der Leichnam Christi einen Widerspruch in der aufkommenden Moderne auf:

weltliches menschliches Mitgefühl und gefühllose Grausamkeit sind so verschieden nicht. Die

Vernunft emanzipiert und sie verurteilt. Die Aufklärung, die das Ancien Régime zerschlug, die

Sklaverei beendete, das andere Geschlecht emanzipierte und Penicillin erfand, ist dieselbe

Aufklärung, aus der Auschwitz und die Atombombe hervorgingen. 

Man ist gemeinhin der Auffassung, dass es eine angemessene Methode gibt, die Vergangenheit zu

bewältigen, sie aufzuarbeiten. Wir unternahmen einmal einen Schulausflug zu einem gesäuberten

Dachau, wo wir durch mit Kalk geweißte Gaskammern schlurften. Auf meinem lindgrünen iPod

hörte ich Neutral Milk Hotels „In the Aeroplane Over The Sea“ in Dauerschleife. Wir

amerikanischen Teenager vergossen Tränen, wir erschauerten, wir machten Schnappschüsse von

einem Schild, das in fünf Sprachen „Nie wieder“ versicherte. Wir stiegen wieder in unseren

Reisebus. Eine angemessene Begegnung mit der Vergangenheit.

Artur Żmijewskis elfminütiges Video 80064 ist eine unangemessene Begegnung mit der

Vergangenheit. Der Künstler überzeugte den 92-jährigen Auschwitzüberlebenden Józef Tarnawa,

die verblasste Lagernummer zu erneuern, die ihm 1942 auf den Unterarm tätowiert wurde. In dem

2004 in Polen gedrehten Film treffen sich die Männer in einem Tätowierstudio, dessen Wandfarbe

an Pisse oder an Ananas erinnert. Ein ungenannter Tätowierer, der ein siebgedrucktes Klappmesser

1�Fjodor Dostojewski, Der Idiot, Zürich 1996, S. 591 ff.



auf der Brust trägt, steht bereit. Die Farbpalette ähnelt derjenigen Holbeins: fahles Fleisch, Galle,

Leinen, Schatten. „Sie haben wohl schon viele Menschen sterben sehen?“, fragt der Künstler. „Ja“,

antwortet der alte Mann mit dem weißen Haarschopf und Schnurrbart. Er trägt zu diesem nicht

gerade sonntäglichen Anlass seine Sonntagskleidung. „Sie haben sie jeden Tag transportiert, nackt.“

Hinter ihm steht eine Reihe verblichener Softcore-Nudes, eingefasst in Rahmen aus dem

Bastelladen. Die meisten Lichter im Laden sind ausgeschaltet. Hinter dieser dunklen Leere ist ein

Außen unvorstellbar, die Männer sind in ihrer Ecke eingeschlossen.

Tarnawa ist kein Jude. Wie der Künstler ist auch er Pole. Seine Festnahme sei zufällig gewesen:

„Ich wurde ohne Grund nach Auschwitz gebracht“ (0:53). Das dunkle umgekehrte Dreieck auf

seinem Identifikationsfoto (1:45), deutet darauf hin, dass er als Asozialer kategorisiert wurde. In

seinen Erinnerungen ist er sachlich und unsentimental. Żmijewski gräbt nach einer romantischen

Geschichte des Aufbegehrens, wird aber nicht fündig. „Man musste es aushalten, das ist alles“,

antwortet Tarnawa (04:23).

Seine Schilderungen und Gefühlslage unterscheiden sich kaum von anderen Holocaust-

Überlebenden, die vor der Kamera sprechen. Dass ihre Geschichten unter Tränen erzählt werden

sollen, ist eine ästhetische Vorliebe des Publikums. Der Künstler hatte indessen angenommen, dass

die Tätowiernadel diesen Gleichmut durchdringen würde. Diese Wirkung blieb aus.

Bei diesem Filmexperiment mit der Erinnerung hatte ich erwartet, dass sich unter dem

Einfluss des Tätowierens die „Türen der Erinnerung“ öffnen würden, dass es eine

Wiederbelebung dieser Zeit geben würde, einen Strom von Bildern oder Worten, die die

schmerzhafte Vergangenheit beschreiben. Doch das geschah nicht.2

Was hingegen geschah, war, dass Tarnawa, obgleich er angeblich vor der Aufnahme eingewilligt

hatte, das Tattoo nun nachdrücklich nicht mehr wollte. „Geben wir’s auf, dann bin ich glücklich“,

sagt er (05:19). Für mehrere unangenehme Minuten ignoriert der Künstler beharrlich die Proteste

des alten Mannes. Schließlich bricht Żmijewski seinen Widerstand. Der Tätowierer im

Klappmesserhemd erklärt die Nachsorge, bevor er beginnt, und ein verzweifelter Tarnawa

antwortet: „Warum bürden Sie mir diese Last auf, dass ich mich darum kümmern muss“(07:09)?

Dann sticht die Nadel eine schärfere 80064.

Ich mag 80064 nicht. Ich mag es nicht, mir den Film zum Zweck dieses Essays immer und immer

wieder anzusehen. Es ist pornografisches Rohmaterial des unvermittelten Realgeschehens. Einen

alten Mann zu schikanieren, scheint mir ein fauler Ersatz für ein Kunstwerk. Es wäre besser, in

einer Welt zu leben, in der dieses Video nicht existiert. Doch das tut es.

Das Werk wurde vom Fritz Bauer Institut für eine Ausstellung über 40 Jahre NS-Prozesse in

Frankfurt in Auftrag gegeben, aber später abgelehnt. Das Amsterdamer IDFA Institut nahm es 2005

wieder auf. Ein Außenseiter war es nicht. In den 2000ern tourte es gekonnt durch die renommierten

2�https://www.idfa.nl/en/film/e42b89be-9d61-4934-b12b-19cf72988d95/80064/



europäischen Ausstellungen, die auf A oder E enden. 2008 wurde Żmijewskis Game of Tag (1999)

– ein Video nackter Erwachsener, die in einer Gaskammer Fangen spielen – bei einer

Gruppenausstellung im Österreichischen Kulturforum in New York gezeigt, an der auch der

amerikanische Säulenheilige Andres Serrano mit seinem Werk Piss Christ (1987) beteiligt war. Der

Empfang war lauwarm. Game of Tag blieb hinter dem moralisch-didaktischen Imperativ zurück, der

durch das Thema der Ausstellung aufgegeben wurde: die Todesstrafe.3

Die Ausstellung von 80064 bei der New Yorker X-Initiative 2009 wurde von dem New York

Times-Kritiker Ken Johnson in einer Rezension mit dem Titel „An Artist Turns People Into his

Marionettes“ verrissen. „War diese abgedroschene Lektion wirklich den Preis wert, den der geistige

Zustand eines verletzlichen alten Mannes dafür zahlen musste?“, fragte Johnson. Der Künstler,

schrieb er weiter, verfolge „eine Form der relationalen Ästhetik, in der gewöhnliche Menschen

eingeladen werden, an künstlich hergestellten Situationen teilzunehmen, um tiefgreifende soziale

Probleme aufzudecken. Festzustellen, dass er dabei mit eiserner Hand vorgeht, wäre eine

Untertreibung.“4

Die Relationale Ästhetik wurde 1998 von dem Kurator Nicolas Bourriaud in seiner Esthétique

relationnelle zusammengefasst und propagiert. Bourriaud zufolge handelt es sich bei Relationaler

Kunst um „eine Kunst, deren theoretischer Horizont weniger in ihrem privaten symbolischen Raum

besteht, sondern in der Sphäre menschlicher Interaktion und deren sozialem Kontext.“5 Sie gleicht

gewissermaßen einem Kalendereintrag, einer Verabredung, „die nicht mehr innerhalb eines

‚monumentalen‘ Zeitrahmens präsentiert wird und für ein universelles Publikum offen ist; vielmehr

entfaltet sie sich zu einer bestimmten Zeit, für eine vom Künstler zusammengerufene

Zuschauerschaft. Kurz und bündig. Das Werk regt zu Begegnungen an und lädt zu Verabredungen

ein.“6 Mit dem routinierten Anmut einer Zahnarzthelferin bieten Künstlerinnen und Künstler

„Momente der Geselligkeit“ und „Objekte, die Geselligkeit produzieren“7 als Kunstwerke an, um

dergestalt „die Risse im sozialen Band“8 zu füllen. 

Wie das Abdichten einer Badewanne ist das Füllen der Risse im sozialen Gefüge eine praktische

Aufgabe, die gut oder schlecht ausgeführt werden kann. Anders als das Abdichten einer Badewanne

allerdings, unterliegt der Erfolg dieser Aufgabe einer ethischen Bewertung. Die Kunstkritik wurde

dementsprechend eher zu einer ethischen Prüfung als zu einem ästhetischen Urteil getrieben – eine

Tendenz, die Claire Bishop 2006 als „ethische Wende“ kritisierte: 

3�Ken Johnson, „Sanctioned Killings, and the Very Many That Aren’t,“ The New York Times, February 1, 2008, sec.

Arts, https://www.nytimes.com/2008/02/01/arts/design/01pain.html.
4�Ken Johnson, „An Artist Turns People Into His Marionettes“, The New York Times, November 30, 2009, sec. Arts,

https://www.nytimes.com/2009/11/30/arts/design/30zmijewski.html. (unsere Übersetzung).
5�Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, Collection Documents Sur l’art (Dijon 2002), 14 (unsere Übersetzung).

6�Bourriaud, 29 (unsere Übersetzung).

7�Bourriaud, 33 (unsere Übersetzung).

8�Bourriaud, 36 (unsere Übersetzung).



Diese Tendenz manifestiert sich in einer erhöhten Aufmerksamkeit für die Art und Weise,

in der eine bestimmte Kooperation durchgeführt wird. Mit anderen Worten, Künstler

werden zunehmend nach ihrem Arbeitsprozess beurteilt – inwieweit sie gute oder schlechte

Modelle der Zusammenarbeit liefern – und für jedes Indiz potenzieller Ausbeutung

kritisiert, das darauf hinweist, dass ihre Subjekte nicht „vollständig“ repräsentiert werden -

als ob so etwas möglich wäre.9    

Żmijewskis Zusammenarbeiten/Kooperationen waren schlecht.

Es ist eine Sache, menschliches Leid und Erniedrigung in der Kunst festzuhalten. Es ist eine

andere, sie in einem lebendigen Menschen zum Zweck der Kunst zu verursachen. Holbein hat sein

Modell nicht gekreuzigt, um den Leichnam Christi zu malen. Für Żmijewskis Arbeiten ist die

Erschütterung von Moral und Sitten hingegen charakteristisch: In The Game of Tag (1999) spielen

nackte Menschen in einer Gaskammer Fangen. Singing Lesson 1 (2001) organisierte ein Konzert

eines Chors aus gehörlosen Kindern.

Żmijewski fordert die Betrachter geradezu auf, angewidert davonzustürmen. Aber diese ethische

Reaktion - Johnsons Reaktion – gleicht einer Resignation gegenüber der Möglichkeit von Kunst.

Seit den Happenings verlangten soziale Kunstwerke, dass ihre Qualität entsprechend dem

(natürlich vom Künstler) berichteten Glück des teilnehmenden Subjekts beurteilt wird,

entsprechend der Einhaltung eines ethischen Chics, feindselig gegenüber der Tyrannei der Form.

Żmijewski hat die kleinliche Tyrannei der Relationalen Kunst inszeniert und enthüllt. Die

ausgebeuteten und gedemütigten Teilnehmer in seinen Videos sind nicht weniger Hitchcock’sche

Marionetten wie die umschwärmten und ermächtigten Subjekte der konventionellen Relationalen

Ästhetik: Dellers Statistinnen, die namenlosen Vasallen von Hirschorns Monumenten oder

Tiravanijas Dinnergäste.

Das heutige Publikum ist mit Reality-TV und Erlebniswirtschaft vollständig vertraut. Nicht so

2004, als 80064 aufgenommen wurde. Führende Wissenschaftler der Experience Economy

verwiesen damals auf die aufkommende Erlebnisgastronomie10, das Reality-TV steckte noch in den

Kinderschuhen. Ein niederländischer Fernsehsender kam zuerst auf die Idee, unbekannte Personen

in eine streng konstruierte und vollständig aufgezeichnete Umgebung hineinzusetzen; MTV griff

dieses Modell 1992 bei der Premiere von The Real World auf. Vielleicht ließ sich über den Umweg

über die unwirkliche Umgebung ja etwas Echteres, Authentischeres im Verhalten der Probanden

ausmachen. Fear Factor feierte 2001 Premiere und ließ seine Kandidaten sechs Staffeln lang

abstoßende Stunts absolvieren (darunter ein Bad in Blutegeln oder das Melken einer Ziege mit dem

Mund), um einen Geldpreis zu gewinnen. Sah das Publikum in den Kandidaten eine ursprünglichere

Wahrheit am Werk, die zuvor von Arbeitszimmern und Khakihosen unterdrückt worden war und

9�Claire Bishop, „The Social Turn: Collaboration and Its Discontents“, Artforum, February 2006,

http://www.artforum.com/inprint/id=10274. (unsere Übersetzung).
10�Vgl. Joseph Pine II and James H. Gilmore, „Welcome to the Experience Economy“, Harvard Business Review,

August 1998, S. 97–105.



die durch die Torturen der Show endlich zum Vorschein kommen durfte? Oder war das Leiden das

eigentliche Vergnügen?

Bishop ist von Żmijewskis Situationen nicht so erschüttert wie Johnson. Sie verfügt über den

gestählten postmodernen Blick, der den Begriff des Werks vom Werk lösen kann, der  Żmijewskis

„schwierige – manchmal quälende – Situationen“11 zwar erkennt, ihre besonderen Schwierigkeiten

aber zur Seite schiebt, um die Tatsache der Schwierigkeit an sich zu betrachten. Sie lobt Żmijewski

dafür, sich der „richtigen ethischen Wahl“ und der „christlichen Selbstaufopferung“12 verweigert zu

haben. Was Żmijewski laut Bishop auszeichnet, ist den Techniken des Reality-TV nicht unähnlich:

Künstlern wie Żmijewski geht es weniger um eine getreue Dokumentation der Situation als

vielmehr um die Konstruktion einer in der Realität verankerten Erzählung, die eine Reihe

größerer Punkte vermittelt.13

„Punkte vermittelt.“ Vielleicht ist die Vermittlung von Punkten in einer Kunstgalerie ausgeklügelter

als beim Bachelor. Aber es ist keine Kunst. Anstatt Bourriauds Kalendereinträgen bekommen wir

hier einige gut gemachte PowerPoint-Slides. Die Aufgabe der Zuschauer besteht nicht darin, ihre

Abscheu zu unterdrücken, sondern sie didaktisch zu ertragen.

Natürlich identifizieren wir uns mit Tarnawa. Die große Herausforderung besteht darin, sich mit

Żmijewski zu identifizieren, dem jüngeren Mann, der sich nach einem kathartischen Spektakel der

Erinnerung sehnt, das mit Vergessen endet.

Dass 400 Jahre Aufklärung Auschwitz hervorgebracht haben, bleibt wie die Löcher in der Hand

von Holbeins Christi und die erneuerte Tätowierung auf Tarnawas Arm eine offene Wunde. Es ist

eine Vergangenheit, die sich nicht auflösen lässt. Theodor Adorno äußerte sich skeptisch gegenüber

den Bemühungen der Nachkriegszeit, diese Geschichte zu bewältigen.

Mit Aufarbeitung der Vergangenheit ist in jenem Sprachgebrauch nicht gemeint, daß man

das Vergangene im Ernst verarbeite, seinen Bann breche durch helles Bewußtsein. Sondern

man will einen Schlußstrich darunter ziehen und womöglich es selbst aus der Erinnerung

wegwischen.14

Wenn es einen Erfolg in 80064 gibt, dann liegt dieser in seiner Infragestellung der ethischen

Herrschaft über Kunst, aber mehr noch in seinem Versagen, mit der Vergangenheit ins Reine zu

kommen.

Die Unmöglichkeit, mit der Vergangenheit reinen Tisch zu machen, ist gleichbedeutend mit der

Unmöglichkeit von Kunst. Holbeins Christi schlug einen Riss in die Wirklichkeit. Żmijewski

11�Bishop, „The Social Turn: Collaboration and Its Discontents“.

12�Bishop.

13�Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, London 2012, S. 227, http://0-

hdl.handle.net.library.metmuseum.org/2027/heb.32115.
14�Theodor W. Adorno, „Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit,“ in: Eingriffe. Neun kritische Modelle,

Frankfurt am Main 1963, S. 125.



wiederholt ihn, zeichnet ihn auf und spielt ihn nach. Christi hatte den Betrachter noch vor die

Aufgabe der Transformation gestellt, die seinem Subjekt verwehrt blieb. In 80064 ist hingegen alle

Möglichkeit der Transzendenz getilgt: jene des Subjekts wie des Betrachters gleichermaßen.

Aus dem Englischen von Steffen Andrae


