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In Les Blanks Dokumentarfilm Burden of Dreams über die Entstehung von Werner Herzogs

Fitzcarraldo gibt es eine mittlerweile berühmte Szene, in welcher der Erzähler den deutschen

Regisseur mit den Worten zitiert: „Der Alltag ist nur eine Illusion, hinter der sich die Realität der

Träume verbirgt“. Kein schlechter Slogan für ein modernistisches Programm, das genauso gut von

Baudelaire oder Breton hätte stammen können. Und ein Slogan, der meines Erachtens den Kern von

Jonathas de Andrades Olho da Rua (Out Loud) trifft, ein Kurzfilm, der in der brasilianischen Stadt

Recife im verarmten Nordosten des Landes mit einer Besetzung aus obdachlosen Laiendarstellern

gedreht wurde. Obwohl die Schauspieler sich selbst spielen, scheint gleichwohl klar, dass der Film

ein idealisiertes Bild der Freizeit zeichnet. Ich will damit nicht sagen, dass Olho da Rua eine rein

romantische Sicht auf die soziale Klasse wirft, die er zum Gegenstand hat (obwohl ein gewisses

Maß an Romantik unbestreitbar ist), sondern dass der Film sein Porträt der ‚lumpenisierten‘ Freizeit

durch Bilder schafft, deren Rhythmus und Abfolge eine symbolische Beziehung zwischen der

Struktur des Films und der Struktur des Lebens selbst nahelegen. 

Der Film schildert einen arbeitsfreien Tag – einen Sonntag (zumindest lässt sich das aus der

Festtagsatmosphäre des gemeinsamen Essens und aus einigen Gesprächsfetzen schließen, sowie aus

der Tatsache, dass der Sonntag in katholischen Ländern der traditionelle Ruhetag ist, der einzige

Tag, an dem man nicht arbeitet) – in einem öffentlichen Park im Zentrum der Stadt. Acht Akte

strukturieren die Erzählung, die kaum mehr ist als die Wiedergabe des Tages selbst, seines

Vergehens. Wie Bazin bemerkt, ist im Medium Film „das Bild der Dinge auch das ihrer Dauer, es

ist gleichsam die Mumie der Veränderung.“1 Indem der Sonntag des Films zum Anlass für ein

Kunstwerk wird – zu dessen Substanz und Form –, steht er ebenso für jeden anderen Sonntag. Der

Sonntag des Films wird zum Sonntag schlechthin, zum Ideal des Sonntags, das in der Gesamtheit

der Reproduktion des Lebens seinen Platz findet. Zu Beginn des zweiten Aktes singt ein Mann: „Ich

bin zurück, Recife, die Nostalgie hat mich am Arm genommen…“. Der Sonntag ist ein Traum, der

sich Woche für Woche unaufhörlich wiederholt und dabei unveränderlich bleibt: ein Bild des

versprochenen Paradieses.

Der erste Akt dient als Einführung in die Besetzung des Films. Einer nach dem anderen, in einer

Geste, die an die Mythen von Narziss und Aktaion erinnert (die sowohl das Sehen als auch das

Gesehenwerden thematisieren), blicken die Schauspieler in einen Spiegel, der zwischen den Ästen

eines großen, moosbewachsenen Baumes am Rande eines Teiches hängt. Während sie ihr

Spiegelbild betrachten, vollziehen sie die kleinen, unschuldigen Rituale einer unsicheren Eitelkeit:

richten ihr Haar, zupfen an der Passform ihrer Kleidung, lächeln, blinzeln und streicheln ihr

Gesicht. Die Kamera bewegt sich vorwärts und nähert sich langsam dem Spiegel, so dass das

1�André Bazin, „Ontologie des photographischen Bildes“, in: Was ist Film?, Berlin 2004, S. 39.



Spiegelbild des Schauspielers allmählich den Rahmen ausfüllt, während sein Körper aus dem

Blickfeld verschwindet und gegen sein Abbild ausgetauscht wird. 

Von hier an wird deutlich, dass es dem Film weniger darum geht, ein ethnographisches Dokument

der Menschen zu schaffen, die er zeigt. Viel eher wird ein Bild des Selbstbildes präsentiert, in dem

die illusorische Qualität der schauspielerischen Selbstdarstellung – vielleicht gar ungewollt – die

tatsächliche Krise der Individualität offenbart, die sie zu verbergen versucht. (Denn man muss sich

fragen, ob das Selbst, das es einem erlaubt, unter Bedingungen extremer Armut zu überleben, ein

wahrer oder authentischer Ausdruck eines Individuums sein kann, das gezwungen ist, sich

irgendwie durchzuschlagen.) Walter Benjamins Hochschätzung des Films als eines kritisch-

ästhetischen Mediums beruhte nicht auf dem größeren Naturalismus, den er gegenüber dem Theater

besaß, sondern auf der Fähigkeit der Kamera, in die Illusion des Werks einzudringen und die

unbewussten Reaktionen der Darsteller auf die konstruierte Situation einzufangen: Damit wird das,

was als überflüssige Handlung über die Performance hinausgeht, zum eigentlichen Inhalt des Films,

zu seinem treibenden Zweck. Die Schauspieler spielen in Olho da Rua nicht nur eine Version ihrer

selbst, sie spielen auch ihr Spiel, und zwar so, dass die Anzeichen von Vertrauen oder Zweifel, die

über ihre Züge huschen, nie ganz deutlich werden. Ist das Gefühl das eigene oder das eines

anderen? Ist es echt oder für die Kamera gespielt? Wissen sie es selbst? 

Diese Geste wiederholt sich im letzten Akt des Films, „Olho no olho [Auge in Auge]“. Die

Schauspieler stellen sich wie am Ende eines Theaterstücks auf, die Kamera fährt sie ab und

begegnet ihren Blicken. Wieder lächeln und starren sie, einige winken oder werfen Küsse zum

Abschied, andere machen auf ernst, mit stechendem Blick. Den stärksten Eindruck hinterlassen

gleichwohl die Momente kurz nachdem die Kamera vorbeigezogen ist, wenn die Schauspieler ihre

Mimik ablegen und sich von unserem Blick abwenden, wie zurückgerufen von ihrem wirklichen

Leben. Indem de Andrade den Film mit dieser Anerkennung der Schauspieler als Schauspieler

sowohl beginnt als auch beendet, lässt er ihre Entfremdung sichtbar und spürbar werden. Sie blüht

insbesondere an den Rändern des Films auf, wo er mit der Welt, die er widerspiegelt, Kontakt

aufnimmt.

In einem Interview über das Werk erinnert sich Jonathas de Andrade, dass er während der COVID-

Pandemie beauftragt wurde, einen Film mit einem Gefühl der Dringlichkeit zu machen. Olho da

Rua ist als Ergebnis einer solchen Direktive eigentümlich. De Andrade führt zwar die Prekarität der

Obdachlosen sowie die harte Politik des Bolsonaro-Regimes als Beweggründe an, aber das

künstlerische Ergebnis ist kaum ein Aufruf zum Handeln, auch wenn der siebte Akt des Films aus

einer öffentlichen Darlegung von Missständen besteht (die Schauspieler scheinen selbst nicht ganz

von der Wirksamkeit der Slogans überzeugt zu sein, die sie so unnachgiebig wiederholen – am

Ende, als die Leidenschaften aufgewühlt sind, wird die Diskussion abgebrochen und zur Abkühlung

in den Teich gesprungen). Der Film ist dringlich nur im Sinne des berühmten Epigramms von

Walter Benjamin über die Surrealisten: „Sie geben [...] ihr Mienenspiel in Tausch gegen das



Zifferblatt eines Weckers, der jede Minute sechzig Sekunden lang anschlägt.“2 Der alltägliche

Charakter des Films, das Gefühl der ewigen Wiederkehr, das jedes Ereignis des Tages begleitet –

Kochen, Essen oder Schlafen – verleiht ihm seine Dringlichkeit: die Dringlichkeit des vergeudeten

Lebens.

In dieser Hinsicht ähnelt Olho da Rua weniger einem Werk wie Delacroix’ Die Freiheit führt das

Volk als vielmehr Seurats Ein Sonntagnachmittag auf der Insel La Grande Jatte. Der gleichmäßige,

fast demokratische Einsatz von Farbpunkten, der die lähmende, vom Ennui durchdrungene

Atmosphäre des scheinbar idyllischen Gemäldes von Seurat erzeugt, findet seine Entsprechung im

anhaltenden Trommelschlag des Soundtracks von Olho da Rua, der jede Szene überspült und die

fiebrige, traumartige Qualität der Ereignisse betont.  Durch ihre Verstrickung in ein Kunstwerk sind

die Geschehnisse des Films gewissermaßen dem normalen Zeitlauf enthoben. Die Kamera spiegelt

zwar die Welt, doch die von ihr erzeugte Reflexion wird zu einem eigenständigen Bild. So ist auch

das Glück, das in einem Kunstwerk existieren kann, nicht dasselbe wie das Glück der Realität. Wie

eine Erinnerung ist es dem Leben entnommen, doch verfeinert durch den Gedanken an das, was das

Leben nicht ist. Zwischen Arbeit und Freizeit existiert eine dialektische Beziehung. Sie besteht

darin, dass das eine die Notwendigkeit des anderen erzeugt: „Es ist die Gewalt eines Tellers ohne

Essen“, heißt es im dritten Akt, ‚Communidade‘. Der Traum vom endlosen Sonntag gehört einer

Welt an, in der die Arbeit zu einem Mittel ohne Zweck geworden ist. Das Problem, das Olho da

Rua aufwirft, besteht schlussendlich darin, dass sich alles zu ändern vermag, es aber nicht tut: „Ich

werde morgen in der Früh arbeiten, morgen ist Montag.“ Und so weiter und so fort…

Aus dem Englischen von Steffen Andrae

2�Walter Benjamin, „Der Sürrealismus“, in: Gesammelte Schriften II.I, Frankfurt am Main 1991, S. 310.


