Griine Erde

Von Patrick Zapien

In Les Blanks Dokumentarfilm Burden of Dreams iiber die Entstehung von Werner Herzogs
Fitzcarraldo gibt es eine mittlerweile beriihmte Szene, in welcher der Erzdhler den deutschen
Regisseur mit den Worten zitiert: ,,Der Alltag ist nur eine Illusion, hinter der sich die Realitét der
Traume verbirgt”. Kein schlechter Slogan fiir ein modernistisches Programm, das genauso gut von
Baudelaire oder Breton hdtte stammen konnen. Und ein Slogan, der meines Erachtens den Kern von
Jonathas de Andrades Olho da Rua (Out Loud) trifft, ein Kurzfilm, der in der brasilianischen Stadt
Recife im verarmten Nordosten des Landes mit einer Besetzung aus obdachlosen Laiendarstellern
gedreht wurde. Obwohl die Schauspieler sich selbst spielen, scheint gleichwohl klar, dass der Film
ein idealisiertes Bild der Freizeit zeichnet. Ich will damit nicht sagen, dass Olho da Rua eine rein
romantische Sicht auf die soziale Klasse wirft, die er zum Gegenstand hat (obwohl ein gewisses
Mal} an Romantik unbestreitbar ist), sondern dass der Film sein Portrit der ,lumpenisierten‘ Freizeit
durch Bilder schafft, deren Rhythmus und Abfolge eine symbolische Beziehung zwischen der
Struktur des Films und der Struktur des Lebens selbst nahelegen.

Der Film schildert einen arbeitsfreien Tag — einen Sonntag (zumindest ldsst sich das aus der
Festtagsatmosphére des gemeinsamen Essens und aus einigen Gespréichsfetzen schlie3en, sowie aus
der Tatsache, dass der Sonntag in katholischen Lidndern der traditionelle Ruhetag ist, der einzige
Tag, an dem man nicht arbeitet) — in einem 6ffentlichen Park im Zentrum der Stadt. Acht Akte
strukturieren die Erzdhlung, die kaum mehr ist als die Wiedergabe des Tages selbst, seines
Vergehens. Wie Bazin bemerkt, ist im Medium Film ,,das Bild der Dinge auch das ihrer Dauer, es
ist gleichsam die Mumie der Verdnderung.“' Indem der Sonntag des Films zum Anlass fiir ein
Kunstwerk wird — zu dessen Substanz und Form —, steht er ebenso fiir jeden anderen Sonntag. Der
Sonntag des Films wird zum Sonntag schlechthin, zum Ideal des Sonntags, das in der Gesamtheit
der Reproduktion des Lebens seinen Platz findet. Zu Beginn des zweiten Aktes singt ein Mann: ,,Ich
bin zuriick, Recife, die Nostalgie hat mich am Arm genommen...“. Der Sonntag ist ein Traum, der
sich Woche fiir Woche unaufhorlich wiederholt und dabei unverdnderlich bleibt: ein Bild des

versprochenen Paradieses.

Der erste Akt dient als Einfithrung in die Besetzung des Films. Einer nach dem anderen, in einer
Geste, die an die Mythen von Narziss und Aktaion erinnert (die sowohl das Sehen als auch das
Gesehenwerden thematisieren), blicken die Schauspieler in einen Spiegel, der zwischen den Asten
eines groBen, moosbewachsenen Baumes am Rande eines Teiches hingt. Wihrend sie ihr
Spiegelbild betrachten, vollziehen sie die kleinen, unschuldigen Rituale einer unsicheren Eitelkeit:
richten ihr Haar, zupfen an der Passform ihrer Kleidung, ldcheln, blinzeln und streicheln ihr

Gesicht. Die Kamera bewegt sich vorwérts und ndhert sich langsam dem Spiegel, so dass das
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Spiegelbild des Schauspielers allméhlich den Rahmen ausfiillt, wahrend sein Kdorper aus dem
Blickfeld verschwindet und gegen sein Abbild ausgetauscht wird.

Von hier an wird deutlich, dass es dem Film weniger darum geht, ein ethnographisches Dokument
der Menschen zu schaffen, die er zeigt. Viel eher wird ein Bild des Selbstbildes présentiert, in dem
die illusorische Qualitit der schauspielerischen Selbstdarstellung — vielleicht gar ungewollt — die
tatsdchliche Krise der Individualitit offenbart, die sie zu verbergen versucht. (Denn man muss sich
fragen, ob das Selbst, das es einem erlaubt, unter Bedingungen extremer Armut zu iiberleben, ein
wahrer oder authentischer Ausdruck eines Individuums sein kann, das gezwungen ist, sich
irgendwie durchzuschlagen.) Walter Benjamins Hochschitzung des Films als eines kritisch-
asthetischen Mediums beruhte nicht auf dem groBeren Naturalismus, den er gegeniiber dem Theater
besall, sondern auf der Fihigkeit der Kamera, in die Illusion des Werks einzudringen und die
unbewussten Reaktionen der Darsteller auf die konstruierte Situation einzufangen: Damit wird das,
was als liberfliissige Handlung tiber die Performance hinausgeht, zum eigentlichen Inhalt des Films,
zu seinem treibenden Zweck. Die Schauspieler spielen in Olho da Rua nicht nur eine Version ihrer
selbst, sie spielen auch ihr Spiel, und zwar so, dass die Anzeichen von Vertrauen oder Zweifel, die
iiber ihre Ziige huschen, nie ganz deutlich werden. Ist das Gefiihl das eigene oder das eines
anderen? Ist es echt oder fiir die Kamera gespielt? Wissen sie es selbst?

Diese Geste wiederholt sich im letzten Akt des Films, ,,Olho no olho [Auge in Auge]“. Die
Schauspieler stellen sich wie am Ende eines Theaterstiicks auf, die Kamera fahrt sie ab und
begegnet ihren Blicken. Wieder ldcheln und starren sie, einige winken oder werfen Kiisse zum
Abschied, andere machen auf ernst, mit stechendem Blick. Den stirksten Eindruck hinterlassen
gleichwohl die Momente kurz nachdem die Kamera vorbeigezogen ist, wenn die Schauspieler ihre
Mimik ablegen und sich von unserem Blick abwenden, wie zuriickgerufen von ithrem wirklichen
Leben. Indem de Andrade den Film mit dieser Anerkennung der Schauspieler als Schauspieler
sowohl beginnt als auch beendet, ldsst er ihre Entfremdung sichtbar und spiirbar werden. Sie bliiht
insbesondere an den Ridndern des Films auf, wo er mit der Welt, die er widerspiegelt, Kontakt

aufnimmt.

In einem Interview tiber das Werk erinnert sich Jonathas de Andrade, dass er wiahrend der COVID-
Pandemie beauftragt wurde, einen Film mit einem Gefiihl der Dringlichkeit zu machen. Olho da
Rua ist als Ergebnis einer solchen Direktive eigentiimlich. De Andrade fiihrt zwar die Prekaritit der
Obdachlosen sowie die harte Politik des Bolsonaro-Regimes als Beweggriinde an, aber das
kiinstlerische Ergebnis ist kaum ein Aufruf zum Handeln, auch wenn der siebte Akt des Films aus
einer Offentlichen Darlegung von Missstdnden besteht (die Schauspieler scheinen selbst nicht ganz
von der Wirksamkeit der Slogans iliberzeugt zu sein, die sie so unnachgiebig wiederholen — am
Ende, als die Leidenschaften aufgewiihlt sind, wird die Diskussion abgebrochen und zur Abkiihlung
in den Teich gesprungen). Der Film ist dringlich nur im Sinne des beriihmten Epigramms von

Walter Benjamin iiber die Surrealisten: ,,Sie geben [...] ihr Mienenspiel in Tausch gegen das



Zifferblatt eines Weckers, der jede Minute sechzig Sekunden lang anschligt.?

Der alltigliche
Charakter des Films, das Gefiihl der ewigen Wiederkehr, das jedes Ereignis des Tages begleitet —
Kochen, Essen oder Schlafen — verleiht ihm seine Dringlichkeit: die Dringlichkeit des vergeudeten
Lebens.

In dieser Hinsicht dhnelt Olho da Rua weniger einem Werk wie Delacroix’ Die Freiheit fiihrt das
Volk als vielmehr Seurats Ein Sonntagnachmittag auf der Insel La Grande Jatte. Der gleichméaBige,
fast demokratische FEinsatz von Farbpunkten, der die ldhmende, vom Ennui durchdrungene
Atmosphire des scheinbar idyllischen Geméldes von Seurat erzeugt, findet seine Entsprechung im
anhaltenden Trommelschlag des Soundtracks von Olho da Rua, der jede Szene iiberspiilt und die
fiebrige, traumartige Qualitdt der Ereignisse betont. Durch ihre Verstrickung in ein Kunstwerk sind
die Geschehnisse des Films gewissermallen dem normalen Zeitlauf enthoben. Die Kamera spiegelt
zwar die Welt, doch die von ihr erzeugte Reflexion wird zu einem eigensténdigen Bild. So ist auch
das Gliick, das in einem Kunstwerk existieren kann, nicht dasselbe wie das Gliick der Realitit. Wie
eine Erinnerung ist es dem Leben entnommen, doch verfeinert durch den Gedanken an das, was das
Leben nicht ist. Zwischen Arbeit und Freizeit existiert eine dialektische Beziehung. Sie besteht
darin, dass das eine die Notwendigkeit des anderen erzeugt: ,,Es ist die Gewalt eines Tellers ohne
Essen®, heilt es im dritten Akt, ,Communidade‘. Der Traum vom endlosen Sonntag gehort einer
Welt an, in der die Arbeit zu einem Mittel ohne Zweck geworden ist. Das Problem, das Olho da
Rua aufwirft, besteht schlussendlich darin, dass sich alles zu dndern vermag, es aber nicht tut: ,,Ich

werde morgen in der Friih arbeiten, morgen ist Montag.“ Und so weiter und so fort...

Aus dem Englischen von Steffen Andrae
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